Роберт Рождественский Дворовых собак  по-особому холят  за то, что они,  на луну подвывая,  от будки до дома  все ходят и ходят  под гулкою проволокой.  Как трамваи... Я их не тревожу.  Я с ними не знаюсь.  За это  они меня вправе облаивать...  Но жарко читать мне  спокойную надпись:  "Собак без ошейников  будут вылавливать".  За что их?  За внешность?  За клочья репейника?  За пыльную шерсть?  За неясность породы?  За то, что щенками  доплыли до берега?  Доплыли  и стали ошибкой природы?..  Собаки-изгои.  Собаки-отшельники.  Надрывней поминок.  Ребенка добрее.  Они бы надели  любые ошейники, надели бы!  Если б ошейники грели.  За что их?  У них же -  душа нараспашку.  Они ж  в Человечество верят  отчаянно!..  И детское:  "Мама, купи мне собачку..." -  в собачьих глазах  застывает печалинкой...  И вот, -  разуверившись в добрых волшебниках,  последнюю кость  закопав под кустами, -  собаки,  которые без ошейников,  уходят в леса.  Собираются в стаи...  Ты знаешь,  у них уже -  волчьи заботы!  Ты слышишь:  грохочут  ружейные полымя! Сегодня мне снова  приснятся заборы.  И лязги цепные  за теми заборами.